звезда сияет [zv'ĭzdá s'ĭjáĕt]

- New Yorker 에서 저자 인터뷰를 읽다가 흥미가 생겨서 위키백과에 소개된 시놉시스를 읽고 결국 kindle 로 전체를 읽었다.

- 국내에 아직 번역이 되지 않았으니 간단하게 내용을 요약해 보겠다. 내용 전체에 대한 스포일러니 읽으실 분은 뒤로 가세요.

- 소설 시작부터 인도에서 폭염으로 2천만명 이상이 사망한다. 이 장면이 너무 충격적이어서 흥미를 가지기 시작했는데, 결코 무리한 설정이 아니라는게 더 충격이다. 기온은 우리가 익히 알고 있는 기온을 가리키는 건구온도와 수증기가 증발하는 표면의 온도를 가리키는 습구온도로 나뉘는데, 습구온도가 35도를 넘으면 인간은 체열을 발산할 수가 없어서 죽을 수밖에 없다. 그리고 지구 온난화로 인해 습구온도가 35도 이상으로 올라가는 일이 점점 잦아지고 있다. 지금은 2~3시간 정도만 지속되고 말지만 작중에 묘사된 사건처럼 냉방 시설과 전력 공급이 충분하지 않고 인구가 밀집된 지역에서 24시간 이상 그 수준의 폭염이 온다면 천만명 단위의 사망이 결코 불가능한 일이 아니다. 이 폭염에서 살아남았지만 평생 치유되지 않는 PTSD를 가지게 된 남자 프랭크 메이가 이 소설의 두번째 주인공이다.

- 파리 협정의 결과물로 아직 지구상에 존재하지 않는 미래 세대의 이익을 대변하는 <미래부> 가 만들어진다. 아일랜드 출신 미래부 장관 메리 머피는 탄소 배출을 적극적으로 막기 위해 전 세계의 중앙은행을 설득해서 <탄소 코인Carbon coin> 을 만들고, 해수면을 수 미터 높일 만큼의 탄소 연료를 캐지 않은 채로 가지고 있는 대가로 자원 부국들에게 탄소 코인을 지급한다. 또 지속 가능한 농업으로 표토에 탄소 고정을 하는 개개인에게도 탄소 고정량을 측정한 후 탄소 코인을 지급한다. 어차피 양적 완화를 할거면 지구를 살리기 위해 양적 완화를 하지 못할 이유는 무엇이란 말인가?

- 지구를 구하기 위해 평화로운 방법만 쓰는 건 아니다. 폭염으로 수천만명이 사망한 인도인들은 국제사회의 우려에도 불구하고 아라비아해 상공에 햇빛을 차단하는 이산화황 입자를 살포하고, 인도 출신 환경 테러리스트 집단인 <칼리의 아이들> 과 이름이 밝혀지지 않은 여러 무장 집단은 전 세계의 석유 석탄 재벌들을 암살하고, 트롤 어선을 침몰시키고, 화석 연료로 날아다니는 여객기 전체를 드론으로 공격해서 추락시키고, 러시아산 극초음미사일로 디젤 컨테이너선을 침몰시킨다. 이 극초음미사일 때문에 어떤 표적도 안전할 수 없게 되고, 전면전이 불가능해진다. 가장 흥미로운 건 드론을 이용해서 지구상 방목되는 소에게 무작위로 광우병 프리온을 주사하는 장면이었다.

- 남극과 그린란드에서는 과학자들이 빙하를 시추해서 빙하 아래에 고인 녹은 물을 퍼올린다. 이렇게 해서 빙하가 바다로 흘러가는 속도를 낮추고 해수면이 상승하는 시간을 번다.

- 이 와중에도 선진국의 대도시에는 10년 동안 비가 오지 않고, 로스 앤젤레스에는 집중 호우가 내려 도시 전체가 물에 잠기는 등 크고 작은 자연 재해가 닥친다.

- 스페인 바스크 몬드라곤, 인도 케랄라 등에서 실현된 진보적 지역 경제-사회 공동체가 전 세계로 퍼진다. 기업 내 급여 격차를 최대 10배에서 20배로 제한하는 조치가 시행된다. 작가는 미 해군 대장의 급여가 사병의 10배에 지나지 않는다고 하면서 그 이상의 급여가 실질적으로 필요하냐고 묻는다.

- 주로 저위도 지역에서 온 난민들에게 2차 대전 직후 난민들에게 주어졌던 것과 유사한 어디로든 갈 수 있는 특수 여권이 주어진다.

- 그 와중에 겸사겸사 탈중앙화 p2p SNS 같은 것도 만들고 금융 거래도 가능하게 해서 조세 도피처를 망하게 만든다.

- 미래부가 위치한 스위스 취리히와 알프스 산이 얼마나 아름답고 그곳의 겨울 날씨가 얼마나 험악한지에 대해 만연체로 이야기하는데 책의 약 1/7 이상이 소모된다.

- 소설의 각 챕터는 각각 다른 화자의 말을 전한다. 메리 머피와 그녀의 미래부 관료들, 그리고 프랭크 메이를 제외한 대부분은 무명의 등장 인물 또는 전지적 작가이다. 역사, 광자, 탄소 원자가 화자가 되어 이야기를 전개하기도 한다.

- 프랜시스 후쿠야마는 이 책 속의 인류는 ““매 순간 가장 최고의 정치적 결단”을 내리며, 그 모습이 오히려 절망적인 현실을 더욱 상기시킨다고 지적한다. 꽤나 동감하는 바이다.

- 작가는 끝까지 원자력을 언급하지 않는다. 현재 기술 기반으로 전기 기반 에너지 시스템을 구축하기 위해 선택할 수 있는 실질적으로 유일한 방법이 원자력이라는 걸 생각하면 꽤나 비겁한 선택이다. 작가의 개인적 신념이 반영된 것일까? 아니면 독자층을 고려한 것일까? 인도가 탈탄소 선두에 선다면 상대적으로 안전한 토륨 원자력 발전을 언급해야 하지 않았을까? 핵융합은 2050년까지도 도달 불가능한 목표인 것일까?

- 유사-공산주의가 세계를 정복해서 기후 위기를 이겨내려 노력하는 이 새빨간 소설을 미국 보수 우파가 어떻게 생각할까 궁금해서 검색을 해봤지만 유의미한 결과가 없었다. 조금이라도 진보적인 영미 미디어에서는 엄청난 각광을 받았는데 한국 언론에서는 기사 하나 정도만 검색된다.

- 주로 출퇴근길에 영어로 읽는데 대충 한달이 걸렸다. 어쩔 수 없이 정독을 하게 되고 생각할 거리도 많아진 것 같다. 그 시간에 한국어 책을 읽었으면 열 권도 넘게 읽었겠다만 읽을만한 책 열 권을 찾는 것도 쉬운 일은 아니니까. 어쨌든 2022년 1분기 최고의 책으로 꼽기에 부족함이 없다. 이제 2분기에 SFnal 이 나오기를 기다려야겠군.

- 마거릿 애트우드 여사는 <오릭스와 크레이크> 를 쓰고 아직 못한 이야기가 너무 많다고 생각했던 듯 하다. 가필의 가필을 이렇게까지 쓸 이유가 있었을까?
- 전작의 주인공들의 사연이 계속 다른 관점을 통해 반복된다.
- (스포일러) 유전자 조작으로 만들어 낸 신인류들이 1부에서는 좀 포스트휴먼답게 묘사되었는데, 2부와 3부에서는 그냥 고귀한 야만인이다. 추상적 사고를 하지 못한다고 하더니 나중에는 책도 씀. 이 친구들에 비하면 야노마미족이 더 포스트 휴먼에 가깝다.
- <시녀 이야기> 와 <증언들> 에서도 그러더니, 이 책들에서도 애트우드 여사는 복음주의 개신교에 대한 애증을 여과 없이 드러낸다.

업무 강도는 높지만, 급여 수준이 그리 높지 않아 상대적으로 저평가되는 간호사와 교사와 같은 직업군에서는 '내가 집단의 일원으로 받아들여진다' 라는 감정이 특히 중요하게 생각된다... 사람들은 이러한 직업에 종사하는 이들이 배척을 피하기 위해 집단의 가치에 순응하고 그것을 내면화하는 노력을 기울이기를 기대할 것이다 - p. 54

페이스북의 투표 독려 메시지를 보거나 투표자의 수를 인지하는 것도 사람들의 투표 행위에 영향을 미치지 않았다. 하지만 투표를 했다고 밝힌 친구들의 얼굴을 보았을 때는 영향이 있었다. 투표 가능성이 0.39퍼센트 증가한 것이다... 2010년 선거에서 이러한 개입으로 증가한 전국의 투표수가 34만표에 이른다는 것을 알 수 있다. - p. 75

뉴스에 대해 더 신중하게 생각하는 사람일수록 진짜 뉴스와 가짜 뉴스를 더 쉽게 구별했다. 심지어 뉴스 헤드라인이 그들의 이념과 부합하는 경우에도 마찬가지였다. 오히려 그러한 경우, 진짜 뉴스와 가짜 뉴스의 구별이 더욱 용이했다. 즉, 사람들이 가짜 뉴스에 속는 것은 동기에 기반한 추론 때문이 아니라 추론의 부재 때문이었다. - p. 87

어떤 집단이 우리에게 집단 구성원이 누구이며 집단 소속감이 무엇을 의미하는가를 명확하게 제시하여 충분히 가깝고 동질적으로 느끼게 해줌과 동시에 우리를 집단 밖의 다른 사람들과 차별되도록 만들어 줄 수 있을 때, 가장 강한 사회적 정체성이 성립한다는 것이다. - p. 111

일부 방사선사들에게 환자의 영상(몸 내부의 사진)뿐 아니라 그 사람의 겉모습을 찍은 사진을 함께 주었다. 이 간단한 개입을 통해 진단의 정확도를 47퍼센트나 향상시킬 수 있었는데, 이는 겉모습을 찍은 사진에 어떤 정보가 있어서가 아니라, 그 환자들이 더 실제처럼 보였기 때문이다. - p. 137

단지 여러분이 다른 사람과 서로 어떻게 비슷한지에 대해 이야기를 나누는 것만으로도 두 사람 간의 인식된 사회적 거리를 줄일 수 있다. - p. 147

빌리고 나서 보니 십년쯤 전에 <인간 종말 리포트> 로 읽었던 책이었다.
너무나 고통스러운 미래를 그려내기 때문에 읽어 나가기가 쉽지 않지만 워낙 글을 잘 써서 결국 끝까지 읽고 말았다.
작가는 북미 문화가 완전히 파탄의 지경에 이르렀다고 생각했던 것으로 보인다. 사실 그걸 부정하기가 쉬운 것도 아니고..
정치와 국가의 영향력이 완전히 실종되고 다국적 기업들이 모든 걸 지배하며 시위에 참가한 것만으로도 사형을 당하는 미래와 모든 것이 정치화되고 ‘무엇을 혐오하는가’ 가 개인의 정체성의 가장 큰 부분을 차지하게 되는, 지금 우리가 살아가고 있는 현실이 예고하는 미래 중 무엇이 더 나쁜 걸까.

말레이시아 페낭 화교사회의 역사를 약 200년에 걸쳐 살펴본다.
- 복건과 광동에서 온 중국인 노동자들이 페낭 근처의주석 광산에서 일했지만 이 주석 광산은 과도하게 노동 집약적이었고 채산성도 그리 좋지 않았다. 하지만 실제 주석 채광으로 얻은 이익보다 이 노동자들에게 아편을 판매하는 것이 페낭의 부유한 화교들의 주 수익원이었다.
- 한 주석 광산에서는 노동자 90% 가 일년 안에 사망했는데, 원인은 과도한 쌀밥 섭취로 인한 각기병이었다. 반면 시내에서 길거리 음식을 사먹을 수 있었던 사람들은 이 병에 걸리지 않을 수 있었다.
- 이렇게 들으면 중국인 노동자들의 페낭에서의 삶이 엄청나게 끔찍한 것 같지만, 이들은 고향에서보다 9배나 많은 쌀을 먹었고 꿈도 꿀 수 없던 아편을 탐닉할 ㄴ수 있었다.
- 아무리 페낭에 오래 살아도 라오케(노객, 오래된손님) 과 (신케, 새로운 손님) 으로 구분되던 초기 이민자들과 변발을 자르고 대영제국 시민이 되어가는 후기 세대의 구분이 흥미롭다.
- 동남아 화인 사회에 대해 조금 더 자세히 살펴보고 싶은 마음이 생겼다. 리콴유 자서전 이런 것도 좀 찾아봐야지.

웹진 거울과 다양한 앤솔러지를 통해 수록작 대부분을 이미 읽은 것 김보영이라는 작가가 어떻게 성장해 가는지를 볼 수 있는 좋은 경험이다. 

<땅 밑에> 는 르 귄의 영향이 강하게 드러난다. 표제작인 <다섯 번째 감각> 은 커트 보네거트의 <해리슨 버거론> 이 생각나기도 하지만 아인 랜드식 거만을 버리니 훨씬좋다. <우수한 유전자> 는 SFnal 2021에 실린 N. K. 제미신의 <비상용 피부> 와 아시모프의 <강철 도시> 가 섞인 듯한 단편이다. 수록작 중 처음 읽어본 <스크립터> 가 가장 좋았다. 심너울의 <세상을 끝내는 데 필요한 데 필요한 점프의 횟수> 와 유사한 듯 하면서도 더 고상한 접근법을 택했다

멀티태스킹은 불가능하고,

무의식은 존재하지 않으며,

자유 의지라는 것은 사실상 없다는 도발적이면서도 어찌 보면 당연한 주장이다.

문제는 글을 너무 못 썼다.

뭐랄까 이거 너무 SF 로도 이런 글을 쓸 수 있다는 걸 보여주기 위한 차력쇼 아닌가 싶은데... 

글 중 나오는 대부분의 개념이 SF 팬덤에게나 익숙한 것이고 큰 의미를 가지지 않는다.

SF 에 대한 경험이 거의 없는 독자가 어떤 느낌을 받을지 궁금하다. 

New Yorker 에서 <미래부The Ministry of the Future> 의 작가인 킴 스탠리 로빈슨 인터뷰를 읽은 것으로 기후 아포칼립스에 대한 관심이 생겨서 이 책까지 읽었다. 내 생애 내에 전 세계가 거의 망할 것이라는 이야기를 아주 담담하게 하고 있다. 기후변화가 인문학적으로 인류에게 어떤 영향을 미칠지 예측하는 후반부가 흥미롭다. 

읽는 동안 너무 스트레스를 받아서 온몸이 아플 정도다. 마틴 루터 킹의 말대로 노예제는 흑인 뿐 아니라 백인들에게도 정말 큰 해를 끼쳤구나.